川西的寒冬，从不是北方那种疾风裂骨、一日肃杀的凌厉，而是沱江水汽浸染出的绵密湿冷。它像一张无边无际的素色薄纱，沉沉覆在一九八二年的旌城大地上，裹住双桥乡的田畴、院坝、阡陌与老槐。北风温吞却阴柔，无孔不入地钻透土坯墙的斑驳缝隙，渗进洗得发白的粗布棉袄，贴着人的肌理骨缝缓缓沉降，冻得指尖僵硬、筋骨沉酸，是巴蜀乡土最磨人、最熬人的岁末寒凉。
这一年，王德厚走出高墙铁栏刚好两载半。两年牢狱风霜，碾碎了他年少闯荡的锐气，磨平了他曾经桀骜的棱角，唯独淬炼出一双愈发力道沉稳、不惧苦累的干活巧手。昔日那个敢为家计铤而走险、私贩余粮的血性汉子，如今敛尽锋芒、寡言沉敛，眉眼间常年压着一层化不开的愧色与谦卑。日出之前，他便踏着霜露奔赴镇上木材厂，锯木刨料、搬运板材，终日与木屑粉尘为伴，掌心老茧层层叠叠，肌理间嵌洗不尽的木刺风霜。暮色沉落、四野归静，他才拖着疲惫身躯踏月归家，不怨世道、不叹命苦，只将当年一时莽撞拖累妻儿的滔天亏欠，尽数熬进朝暮不息的苦力之中，默默为风雨飘摇的八口之家，撑起一方残破天地。
可七童绕膝的清贫岁月，从来不是一腔蛮力便能填平沟壑。七个孩子次第长身拔节，正是食量大增、体魄待养的年纪。春日山野野菜、夏日溪畔嫩笋、秋日田间红薯、冬日地头萝卜，四季粗粮淡菜轮番上桌，清寡的茶汤稀粥，终究填不满七个蓬勃生长的少年胃口。土地的产出有定数，公社分配的口粮有限，王德厚零工苦力的收入堪堪填补家用缺口，堪堪保得阖家温饱，想要攒余钱、立家底、给七个孩子铺就往后前路，无异于蜀道登天。
岁末霜浓，老槐叶落殆尽，疏枝横斜、剪影萧瑟。母卿立在树下，目光落向后院那片废弃经年的老猪圈地基，眼底无半分愁苦，只剩沉静笃定的思量。那是旧时生产队遗留的旧地，土墙坍塌斑驳，乱石杂陈堆叠，荒草盘根错节，枯枝腐叶层层堆积，常年无人问津、荒芜萧瑟。墙垣爬满苍绿青苔，砖缝藏着越冬虫蚁，满目破败寥落，可在深耕半生、笃信勤能补拙的农人眼里，但凡有一寸乡土可耕，便有一分烟火可期，但凡有一方空地可营，便有一线绝境生机。
养猪攒家，是刻在川西民俗骨血里的生存箴言，是八十年代巴蜀乡村最朴素的生计天道。乡民世代相传：种田固本、养猪蓄财，庄稼管四季温饱，肥猪管年岁盈余。一头年猪，便是一户农家整年的底气、积蓄与盼头。年关杀猪，骨肉解馋、猪油存香，够阖家四季荤腥添味；猪板油、下水杂碎可换零钱补贴日用；育肥生猪上交供销社，所得票子能扯新衣、购粗粮、供孩童读书、贴补家用。双桥乡的乡土规矩从来直白朴实：猪圈兴旺，则家道兴隆；六畜繁盛，则烟火绵长。寻常人家至多养一两头贴补度日，母卿审度家境、细算盈亏，咬牙笃定——养三头良种母猪，以畜兴业、以勤破局。
消息传开，全乡哗然，闲言碎语随冬日寒风四散飘溢。乡邻或惋惜、或嘲讽、或劝诫，声声入耳、萦绕不绝：“母卿实在太过执拗，七个娃娃已然熬干心神，还要揽三头母猪，这是要把自己性命耗在苦日子里！”“寻常一户养一头尚且吃力，她家七口人张嘴待哺，哪有余粮饲猪？纯属白费气力、徒劳无功！”“王德厚刚出狱，家底薄如白纸，经不起半点折腾，这般逞强，到头来只会人财两空！”
经年浮沉，母卿早已练就风雨不惊的笃定。从怀七胞胎被全乡讥讽贪心妄为，到丈夫入狱被邻里指指点点、嘲讽家破人亡，她半生听尽闲言、受尽非议，早已深谙：世人只看结果，众生只论输赢，口舌长短皆是虚妄，手中活路才是真章。川西女子的坚韧，从不逞口舌之利，只笃行手脚之功。她不辩不驳、不言不语，依旧循着自己的节奏，步步深耕、默默前行。
白日晨光熹微，她照旧踏露赶集，摊前摆着自种青蔬、手腌酸菜、经年豆瓣酱，一分一厘、铢积寸累，攒着干净踏实的血汗碎银。日暮归家，她卸下市井风尘，悉心安顿七个孩子的饮食起居、读写休憩，待满屋孩童的嬉闹声尽数沉寂、夜色彻底笼罩乡野，便唤上王德厚，扛起锄锹、奔赴后院，于寒夜之中破土修圈、重整家园。
隆冬的双桥乡，万籁俱寂，唯有风声簌簌、锄凿破土的沉响，在空旷的院落里缓缓回荡。老槐树枯枝疏影，霜花随风零落，细细簌簌落在夫妻二人的肩头发间。浅淡月色铺洒在斑驳土墙上，勾勒出两道沉默并肩、躬身劳作的身影，一刚一柔、一默一韧，是苦难岁月里最动人的相守图景。
王德厚执锹刨土、清石平地，每一次发力都沉稳厚重、力道十足。他心底清明，妻子从来不是逞强好胜，而是绝境求生、为家铺路。当年他年少莽撞，为给家人谋一口余粮、挣一份安稳，私贩粮食落得牢狱之灾，亲手打碎阖家安稳，让妻儿数年受尽冷眼、饱尝苦寒。如今妻子咬牙撑家、逆势谋生，他无以为报，唯有倾尽气力、默默分担，以余生勤恳，弥补半生亏欠。夜色深沉，他沉默劳作，不言苦累，只将满心愧疚与疼惜，尽数融进一土一石的修葺之中。
母卿俯身捡拾碎石、拔除荒草、和泥糊墙，一双常年浸水劳作、握针执锄的手，早已粗糙干裂、厚茧密布。冬日寒水刺骨、冷风侵骨，皲裂的伤口反复渗血、沾裹泥土，钻心的痛楚阵阵袭来。可她从不停歇，疼极便在袖口轻轻一蹭，转瞬继续俯身忙活。她深知，这一方破败猪圈，修的是牲畜栖居，补的是破碎家境，撑的是七个孩子的未来，是这个家唯一的绝境生路。
半月寒夜深耕，不负朝夕苦功。坍塌的土墙重新夯实糊泥，漏风缝隙尽数封堵严实，凹凸地面整平压实，干爽细土铺就圈底，三间规整独立的猪栏错落成型，门口搭起遮雨防风的简易棚顶，角落堆好干爽秸秆干草。无精致雕琢，无华丽搭建，简陋质朴的猪圈，却干净干爽、安稳规整，盛满川西农家最踏实的烟火气息，藏着一家人绝地翻盘的滚烫希望。
腊月尾声、年关渐近，乡野年味渐浓。母卿托乡里靠谱熟人，从公社兽医站旁的良种养殖户手中，精挑细选回三头骨架匀称、皮毛顺滑、体质康健的良种母猪。猪崽落圈的那一刻，沉寂荒芜的后院终于漾起鲜活动静，细碎软糯的哼哼唧唧声，穿透冬日的寒凉，成是老宅经年苦寒里，最治愈、最蓬勃的新生生机。
自此，养猪度日，便是朝暮无休、循环往复的熬煎。八十年代的川西乡村，无成品饲料、无养殖捷径，六畜饲养全凭人力苦心、四时耕耘。天未破晓，母卿便挎篮出门，踏遍田埂河滩、荒坡野地，采摘苦苣菜、鹅肠草、车前草、红薯藤等各类猪草，日暮归来逐一洗净剁碎，混合糠皮、剩饭、红薯渣，文火慢熬半个时辰，煮出一锅温热浓稠、营养十足的猪食。一日三餐、准时饲喂，扫圈垫草、清粪通风、巡查管护，风雨无阻、寒暑不辍。
别家农户冬日歇冬避寒、围炉话年、阖家闲适，母卿的年关，永远在猪圈旁躬身劳碌。满身草屑泥污、十指常年浸泡泔水冷水，一双女子的手被岁月磋磨得粗糙沧桑，不复半分温婉细腻，却托举起了八口之家的烟火安稳。所幸岁月不负良善，苦难滋养成长，七个孩童日渐懂事，早早褪去稚气懵懂，自发成为母亲最得力的帮手，小小肩头扛起生活的重量。
晨曦微露，大女王西凤率先起身，有序安顿弟妹起居；小女王春凤捡拾干草秸秆，王桂花蹲地择草整理、细致分拣；王丰收、王长河、王国学三兄弟合力拎桶扫地、清理圈舍杂物、规整场地。七个稚嫩身影穿梭庭院与后院，步履匆匆、默契协作，在烟火劳作中悄然蜕变、愈发沉稳。王国学偏爱静立圈旁，默默观察牲畜吃食休憩、草木四时更迭，不嬉不闹、沉静内敛，于乡土烟火、万物生机中沉淀心性、增长格局；王桂花常携半截柴火，以土墙为纸、以炭枝为笔，描摹猪崽嬉闹、晚风拂草、院影婆娑，笔墨稚嫩却灵气盎然，藏尽川西乡土的温柔纯粹。
春风解冻、万物复苏，川西平原草木疯长、野蔬繁茂。三头良种母猪得四时滋养、悉心管护，皮毛日渐油亮、体态愈发壮硕，长势喜人、康健安稳。母卿日日晨昏值守、半点不敢懈怠，在她心底，这三头母猪从不是寻常牲畜，是七个孩子的学费衣裳、口粮底气，是这个家挣脱贫困、告别苦寒的唯一指望，是绝境里熬出来的灼灼希望。
暮春时节，一夜春雨淅沥，润透千里川西沃野，涤尽残冬寒凉。晓色初开、晨雾氤氲，田畴含翠、草木清新，湿润的空气里满是新生气息。母卿如常早起，踏露入院、俯身喂猪，刚踏入后院，便听见猪圈里漾起细碎软糯的哼鸣，微弱鲜活、轻轻浅浅，撞得人心尖震颤。
她快步俯身、凝神细看，瞬间怔立当场、心头滚烫。圈中最壮的那头母猪，竟在雨夜悄然产崽，整整八只粉白小猪崽，娇小软糯、憨态可掬，紧紧依偎在母体身侧，闭目吮乳、呼吸匀净、生机勃发。团团簇簇的幼小生灵，挤挤挨挨、暖意融融，在薄雾晨光里，漾出满圈蓬勃、满眼新生。
数年风霜碾压、绝境浮沉，母卿早已习惯寒凉、看淡苦难，硬生生熬过无数无人可依的日夜，练就一身波澜不惊的笃定。可此刻望着这一窝鲜活稚嫩的小生命，望着满圈涌动的生机，她紧绷数年的心弦骤然松弛，眼底湿热翻涌、暖意漫溢。苦难年年欺她、从未留情，可命运终究宽厚，在她拼尽全力、咬牙坚守之后，悄悄赠予最温柔的回馈。
七个孩子闻声奔来，齐齐围在栏杆外侧，小脑袋挤作一团，满眼好奇与惊喜，清脆的嬉闹声瞬间填满冷清院落，驱散经年积压的阴霾愁苦。六岁的王桂花扒着栏杆，睁着澄澈明净的眼眸，软糯问道：“妈妈，猪妈妈有几个小宝宝呀？”
母卿蹲身垂眸，逐一点数，声音温柔松弛，漾着久违的笑意：“一、二、三……整整八只。”她抬眼望向一众儿女，眉眼温柔、笑意浅浅，“八个小家伙，比咱们家七宝，还多一个呢。”
孩童们的笑声清脆灵动，如风摇风铃、碎落晨光，纯净热烈、扫尽沉郁。母卿抬眸，望见身侧静静伫立的王德厚，晨光落在他沧桑的眉眼，数年积郁的愧色终于淡去几分，眉眼舒展、温润柔和。夫妻二人四目相对，无需多言、心意相通。那些深夜的苦熬、寒夜的劳作、世人的非议、绝境的挣扎，都在这一刻的烟火新生里，尽数化作值得。
王德厚缓步上前，掌心温热厚重，轻轻覆在妻子肩头。经年风雨，他早已不敢奢求阖家安乐、岁月静好，只盼余生默默相守、踏实劳作，慢慢偿还亏欠、静静守护妻儿。而此刻满院春光、满堂儿女、满圈生机，让他沉寂数年的心底，第一次漾起安稳与期许。熬过漫漫长夜，终见晨光破晓；熬尽人间苦寒，终逢岁月春暖。
自此，母卿愈发笃定：人世从无熬不过的绝境，唯有不肯深耕的人心。人勤不负沃土，岁月不负坚持，只要本心不垮、步履不停，贫瘠冻土可生繁花，破败家境可熬红火，绝境人生终迎坦途。盛夏入秋，余下两头母猪相继产崽，一窝窝新生生灵接续落地，简陋猪圈日日喧闹不息、生机满溢。待到年末杀年猪、售肉猪，一笔笔血汗积蓄稳稳落袋，这份带着泥土温度、烟火气息的踏实进项，终于让七个孩子攒下了入学的学费，让清贫之家，真正迎来向阳而生的光明前路。
回复 (1)