### 汉口站的晚风，吹不散二十年的旧梦
汉口火车站的穹顶高耸，巨大的欧式钟表指针机械地切割着时间。广播里循环播放着检票通知，混杂着行李箱滚轮碾过地砖的轰鸣声，以及此起彼伏的告别与重逢。空气中弥漫着红烧牛肉面的味道，还有那种属于大型交通枢纽特有的、焦灼的尘土气。
我站在候车大厅的立柱旁，手里捏着一张去往北京的软卧票。点了一支烟，刚吸了一口，就被旁边保洁阿姨瞪了一眼，只好讪讪地掐灭，揣进兜里。
就在这时候，我看见了骆冰。
她穿着一件卡其色的长风衣，腰带随意地系着，勾勒出依旧单薄的腰身。二十年的光阴似乎对她格外宽容，只是在她眼角的细纹里藏了一点点风霜，却反而让她看起来更有韵味了。她正低头看着手机，眉头微蹙，像是在回复什么重要的工作信息。
我下意识地想躲，像只受惊的老鼠想钻进下水道。二十年了，我以为我已经忘了她，忘了那个在弄堂口哭着说“我不等你了”的姑娘。可心脏那一瞬间的剧烈收缩，骗不了人。
“吴秀？”
她的声音穿透了嘈杂的人声，精准地落在我耳边。
我僵硬地转过身，扯出一个比哭还难看的笑：“好巧，骆冰。”
她愣了一下，随即眼中的惊讶化作了某种复杂的情绪，像是释然，又像是某种压抑已久的决堤。她没有像普通老友那样寒暄“好久不见”，也没有问“你过得好吗”。
她径直走了过来，带着一阵淡淡的木质香水味，那是成熟女性特有的气息，不再是当年她身上那股廉价的茉莉花香皂味。
她走到我面前，距离近得有些越界。在周围匆匆人流的注视下，她忽然伸出手，一把抓住了我垂在身侧的左手。
她的手很凉，指尖微微颤抖，却抓得那么紧，指甲几乎陷进我的肉里。
“吴秀，”她仰起头，眼眶瞬间红了，声音里带着一丝哽咽的颤抖，“我们……还能重新开始吗？”
那一瞬间，汉口火车站的喧嚣仿佛被按下了静音键。
我看着被她紧紧握住的手。那只手保养得很好，白皙、修长，无名指上却戴着一枚素圈戒指——那是结婚多年的习惯，或者是某种无法摆脱的羁绊。
我的手下意识地动了动。那是本能，是二十年前那个少年吴秀的本能，想要反手握紧她，想要把她揉进怀里，想要告诉她我等这一天等了多久。
可是，我的视线落在了她风衣领口露出的那一小截丝巾上，那是爱马仕的款式。我想起了自己兜里那张皱巴巴的软卧票，想起了北京那个还要还二十年房贷的空荡荡的房子，想起了我那个虽然不吵不闹、却早已和我分房睡了三年的妻子。
我的手在半空中僵硬着，掌心里全是冷汗。
我想抽回来，却又贪恋那一点点久违的温度。
“骆冰。”我终于开口，声音沙哑得像吞了一把沙砾。
我慢慢地，一根手指一根手指地，掰开了她的手指。
她的脸色瞬间变得煞白，眼里的光一点点熄灭，像是被风吹灭的蜡烛。
“有些路，走岔了就是走岔了。”我看着她，心里疼得像是在滴血，面上却必须维持着中年人该有的体面与冷酷，“二十年前我没拉住你，二十年后，我更没资格拉住你。”
“吴秀……”她眼泪掉了下来，砸在我的手背上，烫得惊人。
“车快检票了。”我后退了一步，拉开了我们之间的距离，也拉开了这二十年的鸿沟，“回去吧，别让你家里人等急了。”
我转身，混入熙熙攘攘的人群，向着检票口走去。我不敢回头，我怕一回头，就会不顾一切地冲回去抱住她。
身后没有传来追赶的脚步声。
只有汉口火车站那巨大的穹顶下，依旧回荡着冰冷的广播声：“开往北京的G52次列车开始检票……”
我摸了摸口袋里的烟，终究是没有再拿出来。
有些人，错过了就是错过了。那紧紧相握的一瞬，不过是回忆给的一记耳光，打醒了两个早已不再年轻的中年人。
姓名张朝月笔名孤励电话13581352868
在中国银行账号6217857600033451118
开户行中国银行石化支行