第一章 春花茶楼
清晨五点多，天色才刚透出一线灰白，县城的街道还浸在一层淡淡的薄雾里。梧桐树的叶子沾着露水，沉甸甸地垂着，偶尔有一两滴落在青石板上，发出清脆的"啪嗒"声。沿街的店铺都关着门，卷帘门上还挂着昨夜积的薄霜，只有拐角那家卖早点的铺子亮着一盏昏黄的灯，灶膛里窜出的火苗舔着锅底，蒸汽裹着葱花的香气，从门缝里丝丝缕缕地钻出来。
李春花就是在这样的时辰推开自家院门的。
她穿一件藏青色的棉绸旗袍，料子厚实挺括，贴着身子收出腰线，又在胸脯处恰到好处地隆起，下摆刚过膝盖，左侧开了半尺长的衩，走路时裙摆轻轻晃荡，露出一截匀称白皙的小腿。旗袍的领子是传统的立领，扣子盘成蝴蝶的形状，一颗一颗扣到脖颈处，严丝合缝，却又透着几分说不出的柔媚。她对着门边的穿衣镜又理了理发髻——墨黑的头发绾成一个圆髻，用一根银簪子别住，鬓边留了一缕碎发，被晨风一吹，便软软地贴在耳畔。
镜子里映出的那张脸，四十出头了，却依旧经得住细看。皮肤是微微泛着蜜色的那种，常年风吹日晒，却不粗糙，反而透着一股子健康的光泽。眉心到鼻梁这一段尤其好看，眉眼天然生得开，眼尾微微上挑，看人时总带着一点似笑非笑的意味。嘴唇没有涂口红，却天生饱满红润，像是含了一颗熟透的樱桃。她伸手将鬓边那缕碎发别到耳后，镜中人便轻轻笑了笑，眼角荡开几道细细的纹路，不显老，反倒添了几分只有过来人才有的风情。
"春花，好了没？"母亲钟春香的声音从里屋传来，带着早起特有的沙哑，"鞭炮我都装好了，你爸以前留下那根竹竿我找出来了，就拴在院墙根底下。"
"来了来了。"李春花最后检查了一遍自己的装扮，转身出了院子。
钟春香正站在院当中，头上扎着一块蓝布头巾，腰间系着洗得发白的围裙，围裙上还沾着昨夜揉面留下的面粉渍。她手里拎着一把竹扫帚，正弯腰扫着昨夜落在台阶上的枯叶。听见脚步声，她直起腰来，目光在女儿身上上下扫了一遍，眉头便微微皱了起来。
"春花，你这身……是不是太招眼了？"钟春香放下扫帚，走近两步，压低声音，"今儿开业，人多眼杂的，我昨儿去菜场买菜就听说了，咱们这条街上新搬来几个外地后生，整天在巷子口晃荡，看人的眼神都不正。你这打扮，万一惹上什么麻烦……"
李春花伸手替母亲整了整歪掉的蓝布头巾，掌心贴着母亲枯瘦的手背轻轻拍了拍："妈，我心里有数。咱们这是开茶楼，做的是迎来送往的生意，我穿得体面些，客人看着也舒服。至于那些不三不四的人——"她顿了顿，嘴角那抹笑意没有收，眼底却闪过一丝冷光，"只要他们不惹事，我就当普通客人招待。真要是来找茬的，我也不是泥捏的。"
钟春香看着女儿这副不卑不亢的模样，张了张嘴，到底没再说什么。她知道女儿这些年在外头闯荡，什么场面没见过？虽然嘴上总说不放心，可心底里，她是信春花的。
朱运来这时从里屋一瘸一拐地走出来。他左腿小时候落下的残疾，走路时整个身体往右倾着，左脚的脚尖点一下地面，右腿才跟着迈出去，一步一顿，走得慢，却稳当。他肩上扛着一根胳膊粗的竹竿，竹竿顶端绑了一块大红绸布，底下坠着一串鞭炮，顺着竹竿垂下来，沉甸甸地晃着。
"运来，我来拿。"李春花伸手要去接。
朱运来摆了摆手，把竹竿换了换肩，朝她露出一个憨厚的笑："没事，不重。你先把门开了，我把鞭炮挂到门楣上去。"
他的笑是那种很踏实的人才会有的笑，嘴角咧得大大的，眼角挤出几道褶子，看着有点傻气，可那份傻气底下，是实打实的真心。李春花和他结婚八年了，八年来他从没让她操过心，家里的脏活累活全都包了，虽然腿脚不便，却从没喊过一声苦。今天开业，天不亮他就起来劈柴烧水，把店门口里里外外扫了三遍，连门槛底下那层青苔都拿小铲子刮得干干净净。
李春花看着他扛着竹竿一瘸一拐往门口走的背影，心里一热，快步跟上去替他推开了院门。
院门外是一条青石板铺成的小街，街面不宽，勉强能过一辆三轮车，两边都是老式的二层砖楼，一楼开铺面，二楼住人。春花茶楼就在这条街的中段，三间门面打通了做的堂口，门口挂着新做的招牌，黑底金字，写着"春花茶楼"四个字，是朱运来找人用上好的樟木雕的，还刷了两遍清漆，在晨光里泛着温润的光。
朱运来把竹竿架在门梁上，又找了两根铁钉把红绸布钉牢。李春花站在下面扶着竹竿，仰头看着丈夫忙碌，晨光从他背后照过来，给他的轮廓镀上一层金边，他额头上渗出细密的汗珠，沿着鬓角往下淌，浸湿了衬衫领子。
"好了！"朱运来从梯子上下来，拍了拍手上的灰，退后两步打量了一下门楣上挂着的大红绸和垂下的鞭炮，满意地点了点头，"这红布够喜庆，整条街就咱家最亮眼。"
李春花笑着递了块手帕给他擦汗，转身又进了店。两名服务员张桂兰和刘萍已经到了，正在堂口里摆桌椅。张桂兰三十五六岁，圆脸盘，手脚麻利，做事风风火火的；刘萍年轻些，二十四五，梳着两条辫子，细声细气的，却是个眼里有活的，看到李春花进来，赶紧放下手里的抹布，叫了声"老板娘"。
"桂兰姐，你带着刘萍把桌布都换了，我昨儿新买的那批蓝格子布，铺上显得亮堂。"李春花一边吩咐，一边走到柜台后面，拉开抽屉，把今天要用的找零钱一沓一沓码好。柜台是请老木匠打的，黄杨木的料子，台面磨得光滑如镜，底下两排抽屉，拉开时榫头滑动的声音又轻又润。柜台后面的墙上挂了一幅字，是李春花花了五十块钱请街上摆摊的老先生写的——"客似云来"，行书，笔力遒劲，墨色乌黑发亮。
张桂兰应了一声，麻利地从储物间抱出一摞叠得整整齐齐的蓝格子桌布，抖开来铺在八仙桌上。四角拉平，中间压上一只青花瓷的茶盘，茶盘里摆着四只白瓷杯，杯底印着一朵小小的兰花。刘萍则跟在她身后，端着一盆清水，用湿布把每张桌子又擦了一遍，连桌腿底下都没放过。
钟春香已经在后厨忙开了。后厨不大，七八步见方，灶台是砖砌的，两口大铁锅嵌在里面，一口烧开水，一口蒸点心。灶膛里的柴火烧得正旺，橘红色的火苗从锅底窜出来，把钟春香的半边脸映得通红。她正把昨夜里发好的面团揉成长条，一刀一刀切成剂子，再擀成薄薄的圆皮，包上萝卜丝拌肉末的馅料，捏出整齐的褶子，码在竹蒸笼里。蒸笼摞了三层，底下那层已经冒出了白色的蒸汽，一股咸香鲜甜的气味从笼屉缝隙里钻出来，飘到堂口，引得张桂兰吸了吸鼻子。
"妈，你歇会儿，我来。"李春花掀开后厨的布帘子进来，伸手要去接母亲手里的擀面杖。
"去去去，你穿这身旗袍别沾了面粉。"钟春香把她往旁边一推，手上动作不停，"前面的事你张罗好就行，后厨有我。对了，你昨儿买的那批龙井放哪了？我找了一圈没找着。"
李春花从橱柜最上层抱出一个铁皮茶叶罐，盖子拧开，一股清冽的豆香就散了出来。她用茶则舀了半勺，摊在掌心看了看："今年的明前茶，一斤花了小两百，贵是贵了些，可开张第一天的茶，不能差了。妈，你一会儿烧水的时候记着，龙井得用八十度的水沏，滚开的烫茶会把叶子烫死，味道就苦了。"
钟春香点点头，把这话记在心里。她虽然是李春花的母亲，可在开茶楼这件事上，女儿才是行家。这几年李春花在省城的茶楼里端了三年盘子、当了两年领班，什么茶用什么水、什么点心配什么壶，门清。
天色一点点亮起来，街面上的人声也渐渐嘈杂了。隔壁卖干鲜的铺子卸下了门板，老板趿拉着拖鞋往外搬货；斜对面修自行车的摊子撑起了遮阳伞，叮叮当当开始摆弄车链子；早点铺子的灶火已经烧到了最旺，蒸笼摞得比人还高，白色的蒸汽裹着葱花和酱油的香气，飘了半条街。
李春花站在柜台后面，把最后几个茶壶摆上架子，抬头看了看门口。朱运来已经换了一身干净的白衬衫，正靠在门框上抽烟，烟雾从他鼻孔里缓缓飘出来，在晨光里散成一片淡蓝。他脚边放着那根竹竿，红绸布被风掀起一角，轻轻扑打着门框。
街对面忽然传来一阵哄笑声。李春花循声望去，只见三个年轻人正歪歪斜斜地靠在巷口的墙上。为首的一个留寸头，脸上从左眉梢到右嘴角横着一道刀疤，颜色发白，像一条蜈蚣趴在脸上。他穿一件花里胡哨的短袖衬衫，扣子敞着三颗，露出胸口一片瘦而结实的排骨。旁边一个瘦高个，染了一头黄毛，嘴里叼着烟，烟灰烧了老长一截也不弹。另一个矮胖墩，剃了个光头，脖子上挂着根小指粗的金链子，在晨光里晃得刺眼。
刀疤头正冲着这边指指点点，嘴里叼着半根烟，眼神直勾勾地往茶楼里瞟。看到李春花站在柜台后面，他嘴角一歪，吐出个烟圈，朝旁边的瘦高个努了努嘴，几个人便又笑作一团。
那笑声粗野得很，顺着街面滚过来，钻进李春花耳朵里。她垂下眼帘，手上的动作却不停，把茶则放回罐子里，盖紧盖子，又取了另一只罐子出来。只是她把罐子往架子上放的时候，指节微微泛了白。
朱运来也看到了那几个人。他把烟头摁灭在门框上，转身进了店，走到柜台前，低声说："春花，我出去看着点。那几个小崽子不太对劲。"
"嗯。"李春花点了点头，抬眼看了丈夫一下，"运来，别跟他们起冲突，今天是开业的日子，先把店里的客人招呼好。他们要是真进店来，有我在呢。"
朱运来看着她，想说什么，嘴唇动了动，最终只是重重地点了下头，转身又走到门口去了。他这回没有靠门框，而是站得直了些，肩背微微挺着，那根竹竿被他握在手里，红绸布在他手边轻轻摆动。
钟春香从后厨探出半个身子，手里还沾着面粉，朝外头看了一眼，脸上便露出担忧的神色。她喊李春花："春花，你过来一下。"
李春花走过去，钟春香把她拉到灶台边上，压低嗓子："那几个不是好人，我刚才听隔壁老王家的媳妇说了，刀疤脸叫'疤六'，前阵子刚从牢里放出来，在这条街上收了好几家铺子的'保护费'了。咱们今天开业，他们准是来踩点的。"
李春花给母亲递了把蒲扇："妈，不怕。我先前在省城的时候，什么样的人没见过？这帮地头蛇，也就是欺负老实人，真来了不怕他的。再说——"她眼神定了定，"咱们有理有据的，开门做生意，凭的是良心和气，他要是敢无理取闹，我报警。"
"报警……"钟春香攥着蒲扇，喃喃重复了一遍，眉头还是没松开，但看到女儿那双清亮又镇定的眼睛，她心里莫名安稳了些。
七点二十分，张桂兰跑过来问："老板娘，吉时是不是到了？外头好多人都在等着看咱们放鞭炮呢！"
李春花看了看墙上挂钟的指针，又走到门口朝街上望了一眼。街面上果然已经围了一圈人，有早起买菜的街坊，有对面修车摊的师傅，还有几个背着书包的学生，都伸着脖子往这边看。人群最边上，刀疤头几个人还在，但这会儿没笑，而是眯着眼睛盯着她的店门，像几条饿极了的野狗闻到了肉味。
李春花收回目光，转身走到柜台后面，从抽屉里取出三炷香，就着钟春香端过来的烛火点燃，对着店堂正中供的那幅"客似云来"拜了三拜，插进香炉里。檀香袅袅升起，在晨光里打着旋，散开一缕清幽的气味。
"运来，点鞭。"她声音不高，却稳稳的。
朱运来把竹竿高高举起，让那串鞭炮垂到一人高的位置，然后掏出一只打火机，火苗凑上去，引线"嗤"地一声喷出金色的火星。
"噼里啪啦——！噼里啪啦——！"
刹那间，几百颗鞭炮同时炸开，红色的纸屑像漫天飘洒的花瓣一样腾空而起，又被下一波爆炸的气浪推得更高、更散。硝烟的气味猛地弥漫开来，呛得前排几个小孩捂着鼻子往后躲，却又舍不得走，踮着脚尖还在看。红纸屑纷纷扬扬地落下来，铺在门前的青石板上，厚厚一层，像一块喜庆的红地毯。
鼓掌声、叫好声、小孩的笑闹声混在一起，整条街都被这声响震得活泛起来。隔壁干鲜店的老板娘探出头来，笑着冲李春花喊："春花，恭喜恭喜！生意兴隆啊！"斜对面修自行车的也举着扳手挥了挥，嘴里嚷嚷着"大发大发"。
李春花站在店门口，微微笑着，朝四面作了个罗圈揖。旗袍的领口被早风吹得微微颤动，她抬手拢了拢鬓边，那枚银簪在日头下闪了一闪，路人的目光便齐刷刷地聚了过来。人群里有人"啧"了一声，有人小声议论："这老板娘可真标致。"还有几个年轻后生挤在一起，你推我搡地往前凑，眼睛都舍不得从李春花身上挪开。
"各位街坊四邻，各位老少爷们——"李春花清了清嗓子，声音清脆得像山涧里的泉水，"今天春花茶楼开张，承蒙大家照应，进来坐坐的，头一壶茶我请！点心半价！大家别客气，都进来尝尝！"
这一嗓子出来，人群"轰"地一下动了起来，你推我挤地往店门里涌。朱运来赶紧把竹竿靠墙立好，侧身站在门口帮客人撩门帘，嘴里的"慢点慢点"刚说了半句，就被一波人潮给卷进了店里。
张桂兰和刘萍从开店到现在头一回见到这阵势，两人对视一眼，都从对方脸上看到了又兴奋又慌乱的潮红。张桂兰扯着嗓子喊："里面有座，里面有座，别挤别挤——"刘萍则端着茶盘在桌椅间游鱼一样钻来钻去，把白瓷杯一个接一个摆上桌面。
钟春香在后厨更是忙得脚不沾地。三摞蒸笼全冒了白气，她掀开最上面那层，用竹夹子夹出冒着热气的萝卜丝包子，码在青花盘子里，一盘接着一盘端到前面去。灶膛里的火苗噼啪作响，她鬓角的汗水顺着脸颊淌下来，也顾不上擦，只拿胳膊蹭一下，又俯身去揉下一团面。
不到二十分钟，堂口里十几张八仙桌已经全部坐满了人。有人叫了一壶碧螺春就着瓜子聊闲天，有人要了盘龙井配四色点心细品慢尝，还有人干脆只点了一碗大碗茶、两个包子蹲在门口的条凳上呼噜呼噜吃。四间包间也满了，门帘子一掀一落，里面传出推杯换盏的谈笑声。楼梯拐角处临时又加了四张方桌，张桂兰搬椅子的时候胳膊都在打颤，累得话都说不出来了，脸上的笑却没收过。
李春花站在柜台后面，手指飞快地拨着算盘珠子，嘴里一刻不停地应着各种招呼——"好嘞，一壶铁观音""茶点马上来""包间加壶热水""钱放这儿就行"——她脸上始终挂着得体的笑，嘴角那个弧度拿捏得刚刚好，让人觉得亲切，又带着几分老板娘该有的分寸。
她偶尔抬眼扫一下堂口，目光从那些热热闹闹的面孔上一一掠过，最后总会落到门口那把竹竿上。朱运来就站在竹竿旁边，正弯腰帮一个抱孩子的妇女搬凳子，脊背弓着，白衬衫后背洇开一片汗渍。他的腿虽然跛，手上却有劲，把凳子搬过去放稳了，又回身招呼下一波客人。
街面上的人流还没散，探头探脑往里看的人依旧络绎不绝。李春花的目光又往对面巷口扫了一眼——刀疤头三个人还在。那瘦高个的黄毛倚着墙在嗑瓜子，瓜子壳啐了一地；矮胖墩蹲在地上，金链子垂下来，几乎要碰到地面；刀疤头则换了姿势，双臂抱在胸前，两条腿岔开着站，脸色阴沉地盯着茶楼门口进进出出的人流。
他看了足足有一刻钟。
然后，他把嘴里叼的烟头吐在地上，用鞋底碾了碾，朝左右两个跟班一努嘴，三个人便晃着膀子，穿过街面，朝春花茶楼的正门大步走了过来。瘦高个脚底拖着一双人字拖，走在青石板上发出"啪嗒啪嗒"的声响，矮胖墩则两手插兜，金链子在他粗短的脖子上晃来晃去。
朱运来先看到了他们。他直起身，原本帮客人撩门帘的手放了下来，缓缓握住了靠在门框边的那根竹竿。竹竿上的红绸布被风掀起一角，在他攥紧的指节旁扑簌簌地抖。
刀疤头走到门口，脚步一顿，目光从朱运来脸上滑过去，落在他握着的那根竹竿上，嘴角慢慢扯出一个不屑的弧度。然后他歪着头，越过朱运来的肩膀，朝柜台后面那道藏青色的纤细身影，喊了一嗓子——嗓门敞亮，带着烟酒浸出来的沙哑和蛮横：
"老板娘！哥几个来给你捧场了！"
茶楼里的喧闹声像被一把刀子切断了似的，骤然静了下来。
回复 (25)